编者按：这是个真实的故事。我不知道，这幅以《时代》周刊为背景的图片是怎么做出来的。但是，我知道，他已被这个残酷的世界改变，而非Change The World。
他死了，42岁，在老家县医院。
6月29日凌晨3点多，持续高烧、吐血，告别了这个世界。
早上起来，父亲从老家来了电话，告知了这个冰冷的事实。
他是我的表弟，很多年没见过面，6月初刚从北京辞工回家。
他死了。就在12小时前，我还在给他的大哥通电话，希望能送他到市级医院，哪怕是最后一次无望的努力也好，哪怕是尽一点手足之情也好。
但是，电话那端，是怯懦的推脱，是坚定的应付：“我们再商量商量”。
他死了。这种斩钉截铁的死，让所有人得以解脱，他从此再不会痛苦。
我知道，他得的这个病——再生性障碍性贫血，是没有希望治愈的。而他，没有成家，没有孩子，常年在外打工，孤身一人，没有积蓄。这一切都是让他丧命的理由，而非活着。
但是，我还抱有幻想：或许，到大医院及时治疗，或许还能多活几年。毕竟，他还年轻，生命不至于就此终结。尽管我对这种常见的不幸，除了同情，几乎束手无策，但我还是希望，他能活着，哪怕活几年也好。
贫穷，没钱，这是他死亡的根源。昨天早上，为说服他家人转送他到市医院，我提出了三点建议：一是他参加了农村合作医疗，可报销一部分；二是他有低保资格，可申请医疗救助；三是未来如需花更多钱，或可通过网络众筹解决。
但是，这些建议并没有说服他的大哥。当然，人家并未直接拒绝我的建议，只是显得不够积极，表示愿意转诊。到了6月28日下午6点多，他大姐来电说，他大哥和二哥决定，不送他到市级医院了。
我听后，立即致电他的大哥。电话中，他大哥支支吾吾，闪烁其词。这位大哥说，医院的熟人称，现在他病情严重，甚至在吐血，转院治疗没有意义。我问：这是谁的意见？他大哥说，是熟人听医生说的。
其实，这天早上，我刚刚跟他的主治医生通了电话。医生意见很明确：他现在持续发烧，还有肺部感染，县医院条件差，建议尽快转诊到市级医院，并说可帮忙介绍相关专家。
但是，他大哥并不认同，并说，这是主治医生不愿跟我说实话所致。就他现在的病情而言，转诊的意义不大。的确，他自己没钱，而他的大哥、二哥也穷，即使转诊能保住命，将来的治疗费也是个天文数字。
我感到彻骨的寒意，顿时悲从中来。
是啊，他打工这么多年，现在却身无分文，甚至连住院的押金都交不起。即使能勉强住院，今后必将是一大笔费用。如果涉及骨髓移植，可能是数十万元的费用。这一切，他的哥哥们也的确承担不起。
我感到无能为力，更无权强人所难。我只能建议，说服他的大哥送他转诊。面对基于贫穷的退缩、源于无能的推脱，我最后说：“这是你的亲弟弟，看在这个份上，就做一次最后的努力吧。实在不行，我先拿五千元，先转诊再说。”
说完这个，电话那头的回应无奈而坚定：“明天再商量商量”。
我无语，想嚎啕大哭。随后，我拨通了父亲的电话，父亲的态度也让我吃惊：”他大哥跟我说了，这孩子没法治了。这孩子在外打工多年，从没给过家里一分钱，太不懂事。现在又得这种病，是个无底洞，谁也没办法。“
我对父亲说：这都是事实。这表弟性格和为人确有问题。但是，现在他危在旦夕，转到市级医院，或许就能多活几年。作为哥哥，难道不应该做最后的努力吗？父亲回答说：他的哥哥们都没钱，该怎么办呢？！
晚上回家，尽量不想这事，结果熬到凌晨两点才睡，中间还被手机惊醒。我不知道的是，他在我入睡后一小时就去世了。早上起来，我联系他的主治医生。这位女医生说：“人已经死了，发烧合并感染，白细胞都没有了。”
这位女医生说：“这孩子有点可惜。我看着也有点难过。昨天上午，我就催他家人转院治疗，但家人们一直犹豫，迟迟没行动。” 这位医生还问他：你外出打工这么多年，怎么没挣到钱呢？他说：我挣了钱都用来治病了。
我听说，他的哥哥们决定，就在县城买个棺材，就地收殓，然后运回老家，尽快埋掉。我不愿接受，但这是个事实。我有点难以想象，就是这个人，两周前还给我打电话，要求我帮他讨要拖欠的工资；要到部分工资后，自己又坐火车回老家，住进了县城医院。
我打开了他的QQ。这里有他在这个世界上存在的痕迹。我知道，这是他与这个他已经告别了的世界的唯一联系；我知道，这个QQ也死了，再也不会有更新；他还在我的一个微信群里。我知道，那里再也不会有他的讯息。
他的QQ封面是一张阳光男孩手执玫瑰、低头凝思的照片。我猜想，这可能是个我不认识的明星，左下角的那个签名，我一点都认不出来。但是，左上角的那句话，却看得非常清楚：“被爱是一种运气！”
他的QQ空间，存有一些他日常生活的痕迹，有照片，有感想，有留言，有点赞。他的空间上，个性签名栏写道：“一把伞撑了很久，雨停了也不肯收，是怕你再被太阳晒着了……”
这是6月29日13点31分的北京。我在痛悼一个人，在一个到处写着“中国梦”的地方；我在纪念一个年轻的生命，尽管“富强”“文明”“和谐”“友善”的标语触目可及。我闭上眼睛，泪却流了下来。
中国乡村发现网转自：微信（微信号/老常说）
(扫一扫，更多精彩内容！)
