2016年6月1日晚，中央美术学院人文学院“文化遗产论坛”第十次学术讲座在17号楼101教室举办。此次讲座由清华大学建筑学院博士后研究人员、助理研究员张力智主讲，由中央美术学院人文学院文化遗产学系系主任、副教授陈捷主持，题目为：“中国乡土建筑的文化深度和广度”。
主讲人首先指出，中国建筑史研究的学术史不长，乡土建筑研究的学术史更短，目前的研究深度还不足以应对村落保护发展中的种种问题，尤其是近年，传统村落被社会普遍关注，机遇和问题都摆在聚光灯下，更给乡土建筑研究提出了很大的挑战。
一、中国乡土建筑
讲座从对中国乡土建筑的介绍开始。中国幅员辽阔、民俗各异，传统村落各地不同，乡土建筑更是千变万化、十分复杂。1990年代初期，陈志华先生开始尝试以村落作为研究和保护的对象，通过一个个村落反应各地不同的文化传统和社会特色，同时基于建筑功能，将乡土建筑归纳为住宅、宗祠、庙宇、文教建筑、商铺、作坊等种种类型。
二、一般研究范式
上述分类与乡土建筑研究范式关系密切。中国南方汉族村落的研究往往关注宗祠，南方多单姓血缘村落，村落管理、议事、发展、经营都与宗祠密不可分。所以一般的研究会关注宗祠建筑本体，以及宗祠中的仪式、祭祀等活动。如果是中国北方村落，关注重点常常在庙宇。中国北方单姓血缘村落较少，人口来源复杂，与欧洲中世纪城镇非常相似，庙宇及宗教建筑是村落管理、生产和社交的重要场所。书院的功能也与庙宇相似，既是学堂，也是知识分子聚集、交流和议事的场所。不论研究关注什么，这类研究都会大量借鉴人类学和社会学的研究成果。
社会学和人类学之外，乡土建筑研究在面对自然时，常会借鉴风水理论，风水理论中自有一种理想的空间布局和生活方式，对村落发展影响巨大，只是我们今天对古代的风水理论所知依然有限。研究若进入了建筑层面，便常常进入了理论的荒原，或是由匠作进入技术史层面，或由装饰进入艺术史层面，不论哪个方向，都有严重的碎片化问题，这也是理论缺失的通病。
不论哪种研究，其实都很难从建筑上直接反映出村落和地域的文化特质，表现在规划设计和旅游开发上，便是全国村落“千村一面”和“原始崇拜”，似乎所有村落旅游都在谈绿色蔬菜、有机农业、养生休闲，而且历史上越是偏僻，越是落后的村落，今天旅游发展便越好——旅游很少触及村落文化，对建筑文化也很难有深入表现，因此很难提供独特旅游体验。
三、中国的特殊性
上述研究和实践瓶颈有着很深的理论渊源：在欧洲古典政治经济学理论中，农村被视为劳动力和生产资料的提供者，为了让生产更有效率，劳动力和生产资料就要汇集到城市，城市不仅生产物质，还要生产文化，因此农村常常被认为文化水平不高。但是，中国的历史与此不同，从五代以来，中国便有一个逆城市化的历程。城市人口数量取决于农村的粮食产量，五代以来，国家疆域已近极限，在农业技术没有重大提高的背景下，农村越来越难以供养逐渐增加的城市人口。新增人口逐渐被疏导至农村，通过劳动力密集的精耕细作来提高粮食产出，虽然生产效率降低，但却能供养更多的新增人口——这就是被美国学者黄宗智称为“内卷化”的现象。
这样的逆城市化现象也有政治层面的表现。宋代之前，政府常常通过地方官员课税，但随着农村人口越来越多，村落也越来越多，越来越边远，若依然依靠官员管理，便会导致冗官问题，若放任地方不管，又会导致分裂。这便是五代与宋代的常态。这一问题的解决方式便是所谓的“皇权不下县”，宋代之后，中央不再通过官员深入农村收税，而是通过乡绅阶代理人管理农村。没个村落都有相当大的政治自主性，与欧洲和印度的封建农村大不相同。
南宋以来，尤其是明清两代，朱子理学逐渐成为显学，但很少有人注意到，很多宋代儒学家如朱熹、陆九渊等，最开始都是地方学者，他们的学术流派在当时也并非正统的官方儒学，不是当时的主流意识形态。这些宋代学者大多在农村隐居、讲学，最初只是希望在一个个村庄中实现他们的“理想国”，其努力多有个人色彩。直到南宋末年，中央政府意识到这种新的儒学潮流能够有效的管理地方社会，这种新的儒学才被提高到官方儒学的高度，才有了“宋明理学”的兴盛。由此可见，元明清三代中国的儒家文化，也有着很深的农村底色，中国农村其实也有着相当的文明高度。
由此可见，中国自宋代之后，经济、政治和文化都在向农村倾斜，“逆城市化”背景下，国家越来越偏向农村，导致中国农村数量极多，农村比例比欧洲、日本高出许多，农村经济成熟，政治结构完整，文化水平也相当之高。
四、拓展研究深度
乡土建筑研究如何反映出中国农村的文化水平呢？
张力智博士以“楼上厅”的研究个案展开。在浙江西部，有一类建筑，主要活动空间在二层，二层宽阔、高敞、梁架粗壮且雕饰繁复。需知在浙江夏秋季节，二层较热，并不适合居住，人们通常居住在一层，这些建筑为何在二层起居呢？村民们说二层用来喝茶、祝寿或听戏，但真的仅仅如此么？
主讲人随即指出，徽州明代民居当中也有类似的建筑，1950年代刘敦桢先生考察徽州时便已发现，同时指出明代《鲁班经》中也有类似建筑剖面，说明此类民居在当时比较普遍，而从现存实例能够发现，类似建筑在明末清初大量出现。
李秋香先生在徽州清末别厅的研究中也指出了另外一种类似的建筑，二层也比较开敞，视野和装修较好。她指出这些别厅是徽商为了晚年养老而特意建在中轴线之外的建筑，主人年老之后常在二层自娱和读书，饭菜需仆人递送。与此同时，这些建筑也是友人聚会之处，朋友们读书、品茶、凭楼远眺，便也需要窗外园林为此造境。
在宋代衙署当中也常有类似形式的建筑——“燕堂”，是官员们傍晚远眺、交游、赋诗、宴饮之处，宋代方志中常见相关吟咏之作。浙江宁波天一阁也与此类似，建筑原是明末官员范钦告老还乡的居所，范喜欢收藏古籍，并常与友人在此小聚，范去世后，后人为保存先人藏书，才将天一阁专用于藏书。
主讲人例举的楼阁建筑，地域不一，时代不同，却有极为相似形制和功能，都是农村知识分子表达情怀、志趣的所在。此类建筑最常出现在南宋和明末这两个宴饮之风盛行的时代，在明初期和中期，清中期和晚期却不再建造。这与各个时代不同的士人风气关系密切。南宋、明末士人重交游，且多浪漫气质，清中期士风大变，朴学盛行，有着浪漫气质的“楼上厅”遂不再建造，已有的被改造成住宅。
主讲人接着谈到他在浙江建德新叶村调查这类楼上厅所听到的故事，村民说，他们的祖先因誓不降清而住在楼阁之上，不再下楼。这正是张岱（1597—1679，浙江绍兴人，明末清初文学家、史学家）在《赠沈歌叙序》中“国变之后，寂寞一楼，足不履地”，与黄宗羲《谢时符先生墓志铭》“呼天抢地，纵酒祈死，穴垣通饮馔”的行状。这样一座建筑，在明末是知识分子浪漫气质的表达，在清初便是知识分子民族气节的表现。
通过这一具体案例，主讲人呈现了乡土建筑中延绵不绝的精英文化气质。
五、拓展研究广度
中国文化有封闭的一面，惯于强调自身特殊性，可是中国建筑果真是如此特殊吗？
主讲人以中国南方的弧形山墙为例展开论述。中国南方的广东、福建、浙江等地很常见弧形山墙，在广州称为“镬耳墙”，福建和浙江称为“观音兜”，在四川等西南省份又称为“拉弓墙”或“猫拱背”。
这样的山墙在国内各地有不同的意义，有的说是风水作用，有的说是吉祥寓意，有的说是房主人身份的象征，可这样的山墙真的那样“中国”么？显然不是。在东南亚和南亚地区，从柬埔寨吴哥建筑到越南中部的占婆建筑，以及印度南部泰米尔建筑，均有类似的山墙存在，其年代也比中国的弧形山墙早很多。它们在东南亚和南亚地区，是印度教及佛教庙宇中最为重要的部分之一。
中国南方弧形山墙不仅借鉴了东南亚印度教庙宇的形式，语音也有延续。弧形山墙在广东被称为“镬耳墙”，“镬耳”在汉语粤方言中读作“woyi”，在福建、浙江的名称“观音兜”，吴方言读作“kuoyin”。在马来语中，印度风格的庙宇被叫作“kuil”或“koil”，而在泰米尔语中，“kōyil”或“kōvil”就是庙的意思。从中我们不难看出语音和语意的演变。
垂花柱是另外一个例子。这种建筑构件主要分布于中国的闽南、台湾、潮汕、西南省份及北方丝绸之路之上。为什么会有垂花柱这种形式？这与佛教、印度教也有很大关系，《佛说大阿弥陀经》称会有不落地的建筑漂浮在得道之人的上方。在印度、中亚和中国的石窟都有以柱子不落地的形式表达建筑飘浮的例子。今天南印度泰米尔地区的木构神舆，依然用丝织品做成漂浮柱子的样子，这些与中国大陆木构垂花柱有着相同的渊源。覆莲和仰覆莲柱础也是同理，说明建筑并不落在地上，而是化生自莲花。
中国乡土建筑的很多常见元素与东南亚、南亚、西亚及中亚地区存在联系，因为旧时工匠是流动的，并不局限于一处。以广州为例，广州地区建房因较多使用石灰，不宜在天气潮湿的3至5月、7至8月施工，秋季建房最为合适。而中南半岛建房同样选在旱季（12月至次年4月），马来群岛的旱季是5到9月。中国工匠依靠南海季风，常会游走于中国、中南半岛和马来群岛上的城市，三地的“建筑季”拼合在一起，也恰好形成一年。历史上有很多传教士记载中国工匠在东南亚建造的事迹，闽南工匠也曾垄断雅加达、马尼拉等地建筑业。清雍正年间开始，粤海关需向内务府进贡广东局匠师，这些匠师专门为皇帝制作家具，风格中多有西洋样式，这与匠人们在东南亚广泛游走也有关系。
古典的建筑史研究常常免不了与民族国家的建构相呼应，因此，建筑史叙述常常会刻意封闭，以保证民族身份的独特性。在此背景下，乡土建筑研究具有更为开放的可能。中国东南沿海乡土建筑与日本、东南亚以及南亚关系密切，北方窑洞则可以放在中亚建筑史的视野中解读，满族民居、青海土族民居以及中亚塔吉克民居多有相似之处，也可以放在游牧民族建筑史中思考。
视野拓展之后，宏观的文化内涵便从建筑中浮现出来。
张力智博士对乡土建筑的研究具有独创性，以中外交流和民族边疆等跨文化视角为切入点，以传统社会和地方历史为文化单元，最终落实于结构、设计、装饰、规划等建筑本体要素，并结合了建筑学和美术史的个人学科背景，通过深入浅出的介绍，令大家耳目一新。同时，本次讲座也是普及建筑史知识，并沟通文化遗产所涉不同学科的一次有益尝试，收到良好效果。
中央美术学院“文化遗产论坛”，由人文学院主办，主要邀请美术史、考古学、建筑学和文物保护工程等领域的专家学者，围绕文化遗产研究、保护、展示、利用、教育等议题举办讲座，理论性与技术性并重，敬请关注。
中国乡村发现网转自：微信号 美术遗产
(扫一扫，更多精彩内容！)
