——基于对广西桂林和湖北麻城的调查
农民宁愿自己花20万左右在农村建房，却不愿意在城里买一套房子，这是为什么？而且，这个现象在广西桂林，湖北麻城都有出现。按理说，在城市里居住岂不是更好吗？这点钱在桂林买一套房子是足够的，但他们偏不，为什么？
——题记
农民在城市里买房，其实是个很容易的事情，但又是一个比较困难的事情，为什么说它容易呢？我们在桂林Y村调查发现，建一栋房子需要20万人民币左右，但在桂林市区买一套房子，首付的钱和这也差不多（首套是“三成”），这么一比较，你会发现，农民是傻子吗？完全可以把建房子的钱在城市里买一套房子了，但他们却选择在农村“修房子”，也不在城里“买房子”。为什么？修房子的主人反问我们——“我们去城市吃什么”，他们告诉我，起初在广东打工，而后回来把原来的房子拆了，在原址上修建一栋房子（积蓄+借钱），如此就可以让孩子们在外面“流浪”之后，至少还有一个窝可以回。这个想法很朴实，表达了作为父母的一种观念和预期。他们认为，孩子们在城市“流浪”，但要在城市落脚却不容易，所以实在不行，还可以回来种地。
我们又打听到，这栋房子的主人，其实地并不多（2亩左右）。我们一眼望去，有很多地可以种，问题是，当地村民太多，“人均下来就不多了”，所以，这里面又出现了一个悖论——假如孩子们回来种地，有地吗？没有，怎么办？——继续出去打工，继续复制他们父辈的生活。
我们曾反问过一句，为什么不把钱留着让孩子们在城里买房呢？这样不就把子女送出去了？或者说，你们去城市里买了房子，直接在城里打工，岂不是更好吗？做保安，家政服务等都可以，但他们还是愿意“留”在农村。这给我们的城市化，给广西的城镇化留下了一个难题。
同样，在湖北麻城，我们也看到，修房子也多，为什么？——攀比。当地居民也是去武汉打工或者南下广州打工，然后把钱拿回去在农村修房子，“看谁家的房子修的气派”，那么就有面子。在外人看来“莫名其妙”，但他们却对此很认真——和城里人没法比，但和周围人要比一比。
我们暂且不说“攀比”这回事，至少我们调查的Y村没有这个现象，或者说他们没有告诉我们更多的真实信息（也可能是不愿意说）。此处，仅就“吃什么”来说，其背后直接指涉的是“职业问题”，我们在研究城镇化的过程中三番五次强调，要想农民留在城镇，首先要解决他们的“就业问题”，其次要解决他们的户籍问题，再就是要解决他们的土地问题，最后要解决他们的融入等问题，包括熟人社会的再造，社区融入，生活习惯的融入等。
问题是，如今，我们并没有去解决他们的职业，而是很大程度在赶农民进城，以为买了房，安了家就算是农民进城了，不是这样。我们在湖北调查发现，很多当地的农民之所以省吃俭用在市区买房主要是为了给儿子结婚，因为女方要求有一套房子在市区。而这些农民呢，并不居住在市区，子女有菜米油盐的需要就回老家“拿”。这是一个很有意思的现象，即——居住在城市，但“生活”在农村。这是生活成本的问题。
所以，“买房子”是一个表面的现象，背后涉及到的问题有很多。采取激进的城镇化，反而不利于农民的生活，他们图的是自在，图的是一个“心安”。
我们能猜测到的是，桂林Y村的农民也希望去城市，只不过对他这辈人来说，有点困难，所以他们是打算长期“坚守”在农村，至少他们自己感觉到“这是一个不陌生的农村小社区”，“心里踏实”。而他们的子女会在城镇，如这位村民的女儿在县城的电信公司上班，念了大专（依然还是打工，所以女村民说，“读书有个屁用！还是打工，花了我10多万，考试过线了（好几次过线），还是被刷下来，没关系，没后台，农民的子女还是农民啊！”（调查时间2017年11月12日），这决定了不可能再找个农民子弟一起回老家种地吧？如可能，这样的婚姻实在是太非理性了，是真爱。同样，他们的儿子也在外面打工，而笔者所看到的湖北荆门某村的子弟在外地打工的，几乎是一个都没回农村继续种地。所以，这么一看，城镇化其实需要“代际”，说白了——它需要时间。有时候，农民的观念真的是很难一时半会改变。这就好比为何花几十万在农村盖房子而不在城市里买房子。
总而言之，我觉得，观念进城，在观念上“买房子”，才是对农民城镇化最需要进行的。一方面，在城市里买房可以减轻他们子女的负担，不用再让子女再掏钱买，且子女又在城市里打工，本来做的就是低端技术活，在哪都一样，只是一个收入多少的区别，而在自己的家乡（市区）里，岂不是更好？距离老家又近，又在市区有房子，小孩又可以落户在城市，读书也不是问题。只不过，成本有点大。另外一方面，当做投资也是一笔财富，因为农村的房子流通是很难的，而城市里的房子买卖的更为容易。随着房价的上涨，即便子女当时候不要这房子，也可以拿出去卖，还可以赚点钱。而农村的房子，再怎么涨价也比不上城市。这是一个很实在的问题。可是农民的观念又考虑不过来，花了20万，重建一栋房子，交通，通讯又不方便等。这是何苦呢？而与他们交流过后，你能感到最能说服自己的理由是，他们不愿意放弃“根”，希望在老家有个最后的“退守之地”。无论是对于他们自己还是对于他们的子女。这或许是他们不在城市里买房的最主要原因，是文化的原因，是观念的原因，而不是钱的原因和城镇化制度的原因。
但，这样的观念又没有“错”。
（作者系桂林理工大学公共管理与传媒学院教师)
(扫一扫，更多精彩内容！)
