孩提时，曾在一个名叫柳塘湾的小村子寄养过一段时日。记忆所及，村口有一片池塘，池畔植有一株状如华盖的垂柳。微风一过，柳条轻拂水面，不由得想起晏殊那句“柳絮池塘淡淡风”，或是“烟锁池塘柳”的千古绝对。顾名思义，知道村名便由此而得。
在我的家乡，足以耐人寻味的地名不乏其例。出柳塘湾向西，经过一座水坝，就到了蛟湖。每次听到这两个字，就会想起一个成语蛟龙戏水。顺着水库西行二三里，便是松木塘，最先想到的是一潭清水，倒映着一棵苍翠劲拔的古松。再过去就是枫树坳了，不期然而然有一种渐入佳境的感觉，恍若置身一幅万山红遍、霜林尽染的秋日画卷。枫树坳西邻的响涛园，是我的出生之地，也是我午夜梦回之所在。不知何故，我总是联想起鸣石滩和响水洞，隐隐觉得有水声潺潺盈耳。
记得小时候，每到农历三月必往梅溪采摘野草莓。那是一种近似草莓而味极酸甜的浆果，方言称之为三月萢。如今，每忆及儿时的快乐时光，就会想起三月萢；想起三月萢，就会勾起对梅溪的记忆。类似的地名着实不少，我曾经听说过兰溪、柳溪、樟溪、水竹溪，无不佳妙。如果说梅溪让我记起崔道融的咏梅名句“溪上寒梅初满枝”，那么，兰溪则使人想起苏轼的“山下兰芽短浸溪”，柳溪使人想起周紫芝的“一溪烟柳万丝垂”，樟溪使人想起张嵲的“樟花零落遍前溪”，水竹溪使人想起陆游的“溪光竹色两相宜”。许多足迹未至的地方，竟留下了难忘的印象，至今仍时时记起，细想起来实在奇妙。
暌违家乡三十年，偶尔忆起一些熟悉的抑或不甚熟悉的地名，确是一份美妙的享受。那些地名对我而言，就如同识别码，莫不隐含对家乡的记忆和想象。不管走多远，总是叫人怀念的。一个看似寻常的地名，却往往富于诗情画意，回味之余每每唤起深藏于心的乡情。当怀旧之际，或思乡之时，遥想那些带着家乡印记的地名，确有一种难以言喻的亲切和喜悦。身在异乡客地，亦未始不是一种排遣乡愁的方式。日月飞逝，许多关乎家乡的人与事的记忆，已渐渐模糊甚至遗忘了，唯有承载乡愁记忆的地名，却异常清晰地留存在心底。近年来，眼看城市如庞然大物般一天天膨胀，乡村屡遭蚕食，原先的地名动辄成为历史名词，取而代之以“加州”、“格林”、“米兰”之类洋名。加以并村方兴未艾，一些地名渐渐淡出记忆，固势所必然矣。地名历千百年而犹存，已成为历史的一部分。任何一个地名的消失，都意味着一段历史记忆湮没失传。每念及此，心中怅惋不已。
地名学告诉我们，地名的语词结构通常由专名和通名两部分组成，专名定位，通名定类。以我幼时生活过的柳塘湾为例，“柳塘”谓之专名，“湾”谓之通名。大致说来，通名可以分为两类：人文地理实体名称和自然地理实体名称。前一类还可细分为聚落通名如村、里、坊、巷，和建筑物通名如桥、园、楼、庙。屈指算来，此类通名实在少之又少。乡村毕竟不如城市，自然风貌保存相对完好，而绝少人工斧凿痕迹。在少之又少中，村大约占了十之八九，与北方以庄占多数的情形迥乎不同。
相比之下，后一类就多得多。我的家乡地处湘中偏北、洞庭尾闾，地形富于高低起伏之变化，从低山到平原，都留下了一些痕迹，故地名多与山形、水势有关。前者如冲、坪、坝、塅、口、仑、山等，后者如湾、洲、潭、塘、溪、河、港等，多到不可胜计，其中最常见的要数冲和湾了。从字面上看，冲意谓山区的平地，湾意谓水流弯曲的地方。古时村落依山而筑，临水而居，由此可以想见了。
除了冲之外，坪、坳也有山间平地之意，垭是指两山之间可通行的狭窄地方，坝、塅则泛指一切平地。至于山、岭、峰、坡、仑、垅、墈，也各有所指。在如今看来，辨识它们之间细微的差异，确是不易。古人观察之细致，描述之精准，远非吾辈所能及。其它如江、河、港、溪，如湖、潭、塘、凼，如盆、坑、洞、窝，以及渡和埠、洲和滩、岩和石、口和嘴，等等，则颇多类似的例证。
甘泉山水明山秀，乃是家乡一处胜景。惜乎少小离家，未及领略过它的旖旎风光。“野茗春深苦，山泉雨后甘”，记不清是哪位诗人所作，我以为颇合于甘泉山。吟味之际，一如掬一捧清冽中略带甜味的山泉，顿觉神清气爽，齿颊留芳。
一提到香炉峰，我的脑际总是浮现一座拔地而起、状如香炉的孤峰，继而想起李白的诗句“日照香炉生紫烟”，隐隐然似有身游烟岚云岫的感觉。
清塘去梅溪不远，记得朱熹《观书有感》有云：“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许？为有源头活水来”，我总觉得是它最恰切生动的写照。
碧溪别具一种天然的艺术气息，似有青山隐隐、绿水迢迢之意，颇饶幽趣，倒也切合杜牧的诗句：“后岭翠扑扑，前溪碧泱泱”。
细品之下，苍霞塅有“云散天边落照和”的况味，月明洲有“长沟流月去无声”的意境。石矶头让人领略水流云在，板桥冲使人感受月白霜清。紫云山教人驰思“危峰紫霄外”，最宜观山。白鹤洲引人遐想“江碧鸟逾白”，最宜阅水。细加体味，真有“云山苍苍、江水泱泱”之概。此外如飞水岩之炫人眼目，凉水井之沁人心脾，亦复有趣。
谈及专名，亦即地名的“得名之由”，数量远比专名要多，类型也更为丰富。仍以我的家乡为例，因地形、水文得名的不在少数，这一点与通名相类似。而最常见的乃是以姓氏、家族命名，例如刘家湾、罗家洲、周家潭、贺家塘、肖家冲、黎家坪、黄家坝、石家塅，比比皆是。所谓同宗、同姓聚族而居，良有以也。
以植物命名而别有佳趣者甚夥。吾乡自古以来就是气候温润、林木葱茏之地，故植物在地名中所在多有。透过花木之美，赋予地名以鲜活的生命情态。乡人对植物的眷恋、热爱乃至崇拜，于此可见一斑。
杏花村这个地名，似是笼罩着一层迷蒙的烟雨，显得分外空灵缥缈。“杏花春雨江南”，不知出自哪位词人之手，用词浅白，极见巧思。陆游曾有《临安春雨初霁》一诗云：“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，足证春雨与杏花之间确有不解之缘。霏霏细雨给地名平添不少水墨清趣，引人遐思。除了杜牧那首耳熟能详的《清明》之外，也每常让我回味“薄烟杨柳路，微雨杏花村”、“雨干杨柳渡，山热杏花村”、“晚风杨叶社，寒食杏花村”之句。
栀子岗予给人一种素洁淡雅的感觉，饶有情致。彷佛漫山遍野、满坑满谷，一蕊蕊、一簇簇的栀子花竞相绽放，莹白如雪的花瓣，衬着鹅黄的花蕊，真是娇艳欲滴。微风过处，淡淡的幽香袭人而来，禁不住想起古人“雪魄冰花凉气清”的诗句，顿然感到神骨俱清。
“桃之夭夭，灼灼其华”，“蒹葭苍苍，白露为霜”，这是《诗经》中的名句，借用形容桃花仑和白茅洲，确也贴切。想象桃花仑的蝶影蜂声、白茅洲的蓼草荻花，悠悠然有如沐春风、如临秋水之感。
不特此也。荷塘印证“接天莲叶无穷碧”，梅岭呈见“雪堆遍满四山中”，而花田则好似铺开了一垄垄黄灿灿的油菜花，“千垛花开金满地”，令人心神骀荡。菖蒲仑使人感觉到花叶扶疏，桂花园使人感觉到暗香浮动，细味之颇有心腑一清之乐。梨树桥令人怀想雨霁之日，梨花堆雪，清香四溢。麻竹垸令人神往月明之夕，竹影摇风，流光明灭。忽而有一种奇异的感觉，彷彿地名会呼吸了。我常常想，假使没有花草树木的点缀，这些摇曳生姿的地名势将减色不少。
梅林寺和清凉寺，单看名字，自有一种清寂幽绝之致，令人想到陆游的一首小诗：“翛然自适君知否？一枕清风又过梅”。清风梅香，疏钟密鼓，似有相得益彰之妙。
鲤鱼塘、鸭子凼、猫嘴湾、野猪洞、牯牛仑、跑马坪、狮子坝、老虎寨、过鹿坪、黄鹤桥、黄龙嘴、凤鸣村，都因动物而得名，自然带有几分野趣。多姿多彩，呼之欲出，令人目不暇给，简直可以开一个动物园了。我第一次听到鸬鹚渡这个名字，一下子联想到一江烟水。水天相接处，有小舟，有渔翁，有鸬鹚，令人悠然意远，乃得张志和《渔歌子》的真味。
石材是家乡最主要的出产，相关的地名不计其数，例如石溪、石井、石桥、石门、石矶头，皆属此类。其次是黄金，比如金沙洲、金盆山、金石坝、淘金山、黄金塘。我乡淘金历史之悠久，可想而知。其它如豆腐坝、草纸垇、桐油冲、铜锅塘、铁炉村，皆可了解此地物产的状况，甚至想见古人的日常生活。
以数字入地名，诸如二龙村、三里洲、四马冲、五羊坪、六房湾、七星桥、八斗村、九岗山、十家湾，自有几分抽象的美感。其中以三为最多，如三堂街、三官桥、三节塘、三斗湾、三口坝、三房塅、三岔洞等，例子真是不胜枚举。在我的家乡一带，至今仍有婴儿出生第三天接受外婆家“三朝礼”之说，其它如农历三月三吃地菜煮鸡蛋，以三道茶待客，种种习俗不一而足。
因颜色定名数见不鲜，例如青秀山、黄土坡、赤塘、白马寺、黑岩冲，又如银溪、苍溪、红岩嘴、麻羊塘、碧螺港、绿稼湾、金柳桥、乌旗山，真个是靡色不有，宛若打翻了的颜料盒。尤以白色居多，随便举几个例，譬如白滩、白沙溪、白莲村、白竹洲、白羊坪、白牛洞、白鹤山，别有一番清雅洁净的韵致。
以形状得名者有之，如马鞭溪、牛角坳、木鱼嘴、笔架山、四方塘、八角亭；以大小得名者有之，如大河口、大禾场、长滩、长巷子、小坞、小坡头；以方位得名者有之，如上七里、中七里和下七里、东泉湾、西峰寺、南山洞、北峰仑。
也有典雅如崆峒、琅琊者。照我的私见，这两个地名足称得起“天外飞来之笔”。试想一下，在早年间，县境之内认得这四个字的人恐怕寥寥可数。崆峒距我外婆家只有一箭之遥，我一直对它是否与道教圣地崆峒山有关充满好奇。至于琅琊，大概是王氏后裔想借以表达对祖居之地一种遥迢的向往亦未可知。
在我就读的中学后面，有一座凤凰山，我常于课余徜徉其间。山上有天问台，相传屈原在此作《天问》。其时诗人指天发问，悲愤难抑。天帝盛怒之下，急令云神、雨师、风伯、雷公兴风布雨，顿时电闪雷鸣，大雨倾盆。就在此时，一对凤凰自远方翩然而至，张开羽翼替诗人遮风挡雨。诗人一口气提出一百七十三个问题，持续三天三夜，凤凰山和天问台因此得名。天问台曾建有天问阁，已于道光年间倒坍，现今仅存“古天问阁遗址”一碑。凤凰山下，资水之畔，有屈子钓台，为屈原垂钓之处。清代两江总督陶澍有《咏天问阁》云：“天问无声，屈子当年留石鼓；舟行有幸，鲰生今日访鱼矶。”
资水经我的家乡迤逦东行，又有敷溪、善溪、泥溪、沾溪、獭溪、志溪之水注入，浩浩汤汤，蔚为壮观。獭溪在我儿时的家门口缓缓流过，是我和小伙伴们一起玩耍的地方。据说早年常有水獭出没，因以为名。一名杨柳溪，因两岸密植垂柳。又名桃花江，因桃花仙子的传说。上世纪三十年代，中国流行音乐之父黎锦晖作《桃花江是美人窝》，经由新加坡唱片公司灌制唱片，在海内外传唱一时，成为中国最早的流行歌曲之一，桃花江也因此声名远播。
作者简介：杨文利，男，1991年毕业于北京大学中文系，长期从事媒体工作，曾在《文汇报》、《星星诗刊》等报刊杂志发表过散文、诗歌作品若干。
(扫一扫，更多精彩内容！)
