光明村有两个曾令伍，一个在8组，一个在10组，两人相距并不很远。但之前，村干部几次带我们去做入户调查、结对帮扶和慰问时，都是去的10组的曾令伍家。
我总是觉得那个曾令伍家不太像是贫困户，他家住的是两层的楼房，还很新，家里的装修也不错。经过调查了解，他本人不到五十岁，自己有手艺，三个小孩：大的已成家，老二大学毕业后在临近的某市电力局工作，老三在外打工，小日子过得很舒坦，应是属于小康的水准了，怎么还是贫困户呢？我很纳闷，村民中也有一些反应，说是因为他侄媳妇是村妇女主任的缘故。
清理“四类人员”时，我提出他家应该清理，并且把他家的情况做了介绍。然而，有人告诉我说：之前是我们搞错了，真正的贫困户曾令伍是8组的那一个！我很意外，也很惭愧。
第二天上午，我们没要村干部带队，直接开车到8组，了解这个曾令伍的情况。8组很偏僻，在一道山沟沟里，住的又很分散。开始我们问了两户人家，但他们竟然都说不知道他住哪！后来问到一个邹姓老人，才给我们指了路，说是在山的那一边。我们沿着老人指的方向去找，拐了几道弯，再过了几条田间的小道，才到了一处山脚下，那边的树林里稀稀落落地立着几间低矮破旧的砖瓦房。一位中年妇女带我们来到了曾令伍的屋前。他的房屋应该是上世纪七、八十年代建的，内外墙都没有粉刷，屋边的杂草长到了墙根下，垃圾就堆在屋门前。房屋墙体开裂严重，屋面漏雨，窗户被横七竖八地钉着些未经修整的木棒和木板。那位带路的妇女用大嗓门叫喊他的名字，里面有窸窸窣窣的响声，但就是没有应答。我说：是不是没在家？那妇女很肯定地说他在家里，应该是还没有起床。我看了一下表，是上午十一点四十五分了！那妇女又重重地敲门和窗户，我真担心会把房屋敲垮。过了足足十多分钟，他才从里面开了门，还是拖着半截的拖鞋，一边系着裤子。
他看上去像有七十来岁了，而实际的年龄只有六十一，人很瘦，背又有些驼。听说我们是扶贫工作队的，便叫我们坐，但整个的屋子里，哪有坐的地方？屋里就一条已经很破旧的凳子，并且满是灰尘，一看就是很久没有抹过了的，桌子只有半块桌板，那半块桌板上还放着两只不知什么时候用过的碗，桌子下面有几块砖，是架着烧柴火做饭菜用的，还有一些没烧完的柴草和灰烬在里面。砧板上摆着一把满是锈迹的菜刀，和半蔸包菜，从那包菜切口的颜色看，至少是三天以前切开的！我们就站着问了一些基本情况，其实多半的问题又是那位妇女帮着回答的。经调查，我们了解到他之前有老婆，但是患有一种当地叫作“扯猛风”（癫痫）的病，平时跟好人差不多，发作时突然性失去知觉，并全身痉挛抽搐，口吐白沫。二十多年前的一个冬天，他老婆怀着他们的第二个孩子，去屋旁的一口水塘边洗衣服，突然“扯猛风”，一头栽进了水塘里，旁边又没有其他的人，就那样连带着肚子里的孩子走了，此事给他和他整个家庭的打击是可想而知的。
他一个人既当爹又当妈，有一顿没一顿地把只有两三岁的女儿拉扯大。后来，女儿出嫁了，有了三个孩子，女婿又患有心脏病，家里还有公公婆婆、爷爷奶奶，负担也很重，除了农活、家务，还要在赶集的时候，卖一些小孩的衣服，添补家用，除有时给他买点廉价的“国公酒”、啤酒之外，也很难再给他更多的接济了。
以前，他也种点田，给别人打点零工，赚点工钱，顺便还能吃上一餐像样的饭菜。现在年纪大了，很少有人再请他（他的境遇，让我想起土谷祠里的阿Q来！），那一亩多田，也做不了了，算四百元钱一年，租给了别人。现在主要靠每月85元的农村养老金过日子。农村五保户的条件他又不具备，那是要无儿无女的人才能享受的，他有一个女儿，低保也没有（不知什么原因？）。我问他有没有低保时，那位妇女很是愤愤地说：“他怎么吃得到低保呢？低保是给有钱、有关系的人吃的！今天是破天荒有干部到他家里来。”
他从里屋找来一瓶“国公酒”和几只碗，说是要倒给我们喝。我急忙劝住，自己掏了200元钱给他，叫他买点鸡鸭喂养，以后也可以换点钱用，同时叫他把家里和房前屋后的卫生打扫干净，垃圾丢远一点，不要老在床上躺着。
回来的路上，我们都是在讨论怎么才能让他脱贫？但思来想去，除了所谓的“政策兜底”外，还能有什么办法呢？
之后，我又去过他家好几次，还带他们村支书去过。他的境况一直在我的脑海里萦怀。
我好几次和相关干部沟通，希望解决他的低保和住房问题，但一直未能如愿，他们总是用各种理由来搪塞我。上个月，在由镇党委副书记主持的“五大”活动问题研判会上，我再次提出他的问题，并且强调说：“如果他的住房问题不解决，上面来脱贫验收抽查到他家，是肯定要出问题的！”周书记很重视，当即拍板，给他解决三类低保和保障房问题。低保由村里按程序申报，住房问题由工作队牵头落实。第二天，我到县住建局，找领导汇报，请求支持，住建局领导很热心，答应做特殊情况解决一套装配式房屋，但宅基地问题需自己解决，并且要在公路边，便于吊装。
上周五，我们带厂家技术人员到现场确认宅基地状况时，他从屋里出来了，一手握个小酒瓶，一手抓根大黄瓜，左右开弓。我说他很是潇洒，也第一次看到他穿上了整洁的衣服，脸上露出了真切的笑容。
作者单位：湖南省新化北控水务有限公司
(扫一扫，更多精彩内容！)
